Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Пятый угол

из сборника «Пятый угол», изд.«Третья волна», Нью-Йорк, 1986 г.

Он говорил - Когда-нибудь
Я свой костер смогу раздуть,
Чтоб осветил, и обогрел.
Он говорил…
А я - горел.

Он говорил – Когда-нибудь
Я брошу все и выйду в путь,
Одной свободой дорожа.
Он говорил…
Я – уезжал.

Когда-нибудь – он говорил –
Я стану сутью всех мерил.
Но не сегодня. Не сплеча.
Он говорил…
А я – молчал.

Он говорил - Когда-нибудь
Я смерть сумею обмануть.
И тер слюняевые глаза.
Он говорил.
А я - писал…

Теперь его уж не вернуть.
И может быть, когда-нибудь,
Я оторвусь от суеты,
Чтоб принести к нему цветы.
И даже, может быть, всплакнуть.
Когда-нибудь…
Когда- нибудь…
1984 г.
5 угол

Они и мы

Иногда происходят почти мистические вещи.
Я только начинал делать « партизан», отработал Беларусь, но в списке адресов были Украина, Сербия, Словакия...Не считая саму работу,технику и много чего т.д, что я считал сугубо своей обязанностью, раз сам взялся - это бензин,ночевки, дорога.

Но я уже узнал, не принимая еще,что еврейское Сопротивление еврейский же истеблишмент не интересует. Не вписывается это в их представления и утвержденные исторические откатные схемы. Юденрат и тогда, в годы войны, был против сопротивления. Ведь все в этом мире можно купить, а нацисты, как и все люди, любят деньги. Желательно в кармане. Зачем их раздражать?

Короче, тогда, в этот «растрепанный» период, ко мне на улице, в Риге,подошел человек. Такое и сейчас случается. Он сказал, что знает по эфиру  и предложил в подарок свою книгу. Я поблагодарил.
Но тут оказалось, что книга его еще не вышла и  он почти торжественно преподнес мне... её бумажную обложку. Цветную и воздушную. И даже подписал.

На обложке было крупно написано - « Реальность и мифы».


И я понял, что жить не только надо, но и нужно...


Фото: Переснял на квартире в Париже.  Бойцы еврейского партизанского отряда. Франция. Эксклюзив.

Единственно важный...

Среди названий новых книг сегодня часто встречается глянец для молодых и не очень дур с главным современным посылом женщинам, цитирую, "научит жить вкусно и ярко, солнечно и интересно, навсегда избавиться от скуки и разочарований и начать вращать мир вокруг единственно важного человека в жизни - самой себя."
С самим собой они так и живут, и так же остаются.
Странно, но к мужчинам это тоже относится...

информационное средневековье

Прочитал, что впервые продажи электронной книги ( на английском) превысили миллион скачиваний.
Посмотрел из любопытства автора - Карл Стиг Ларссон.
Мистический триллер. Кто бы сомневался?
Русский перевод по ссылке http://flibusta.net/a/14147
Но биография шведа неожиданно тронула.

Время информационного средневековья...



Карл Стиг-Эрланд Ларссон (1954 г. — 2004 г.)
 Работал журналистом, участвовал в политических акциях, был редактором троцкистского журнала "Четвертый Интернационал" и главным редактором антифашисткого журнала "Expo."


Написав три романа из цикла "MILLENNIUM",оставил рукописи одному шведскому издателю, который, однако, совершил деловой промах, сравнимый лишь с ошибкой звукозаписывающей компании, отказавшей группе "Битлз": издатель так и не открыл рукопись.
Автор забрал книгу и отнес в Norstedts, одно из ведущих издательств художественной литературы в Швеции.
Впервые в своей практике Norstedts подписал договор на три книги с человеком, который до этого никогда не писал романов.

Стиг Ларссон успел заключить договор на публикацию цикла "MILLENNIUM", но умер от обширного инфаркта 9 ноября 2004 года в возрасте 50 лет прежде, чем хотя бы одна книга трилогии вышла из печати.


В воспоминаниях тех, кто знал Ларссона, он и сам был похож на литературного персонажа. В больших очках по моде 1980-х годов и потертом вельветовом пиджаке, он непрерывно курил и поглощал гаргантюанские количества черного кофе.
Он никогда не появлялся в офисе до полудня, но придя, работал до трех-четырех утра. А вернувшись домой, еще писал час или два, прежде чем лечь спать.


По словам друга Стига, доживи этот тихий и скромный человек до своего оглушительного успеха, слава и деньги едва ли изменили бы его.
"Думаю, он потратил бы состояние на "Expo" и по-прежнему продолжал бы работать в журнале. А его издателю пришлось бы насильно затаскивать его на утренние ТВ-интервью".

А кто это?

Вот что рассказывает писатель Анатолий Алексин о Джоне Стейнбеке, Айзике Азимове и американских современных студентах...

Не думаю, что нынешние российские  другие. Наоборот. На Западе незнание или даже невежество - не агрессивно. Там слушают или лезут в " поисковик". 
В России незнание и невежство - уже наверху. И, потому, оно остервенелое, нападающее и уже даже диктующее.
- А кто это? - в лучшем случае.

В юности, на первом или втором курсе универа, я как-то попал в кампанию, за стол, и кто-то из взрослых упомянул Спинозу. Мне хотелось вставить свои « пять копеек» и я назвал его Бенедиктом. Так было написано на книжке о Спинозе автора Беленького. ( не Марьяна:))
- Как это ты не знаешь? - удивились взрослые - Его настоящее имя « Борух»? Было стыдно, но я запомнил тот позор на всю жизнь. « Не знаешь - не лезь».

Позже я понял, что высшее образование, во всяком случае, « гуманитарное» - это не объем знаний, которые вываливают за года учебы. Это система отбора информации и навыки с ней работать. И кого читать. И перечитывать. И к кому прислушиваться.Но и сам потом слушал и читал, что советуют. Не мнения мандавошек или рекламых копиратеров, а тех, кого стоило уважать. И кого было - за что. Все остальное, что « на хлеб» - практика.

Анатолия Алексина на Западе называют « русским Марк Твеном». Суммарный тираж его книг в мире достиг почти ста миллионов. Сейчас его,может, и не знают широко, но книги моего детства без Алексина представить невозможно.

Когда у него, « не вчера», был юбилей,я позвонил в «фирму» и предложил сделать о нем небольшой сюжет.
- А кто это? - спросили у меня.
Сегодня я бы этому уже не удивился.

- А кто это? - отбил аятолла Хомейни, ставший лидером Ирана, западного журналиста, который спросил какую музыку он предпочитает и кого больше любит: Моцарта, Баха или Шостаковича?

Амос Оз

Амос Оз - « Есть такие вегетарианцы, которые готовы съесть живьем любого человека, который ест мясо.»
 

Амоз Оз один из самых известных современных израильских писателей: и в стране, и за рубежом. Мне неожиданно напомнил о нем, сняв с полки одну  из  книг, товарищ в Беларуси - Ты с ним не встречался? Странно. Было бы интересно посмотреть на него вблизи, послушать. Он, наверное, популярен  и у русских...
Я промолчал. А что оставалось делать? Друзьям не врут, поэтому их так мало.

Но вскоре я уже ехал в небольшой городок на юге страны, договорившись, с колес, о встрече с человеком, которого несколько раз выдвигали на Нобелевскую премию по литературе, чьи книги переведены на десятки языков, а его имя знают далеко за пределами Израиля. Те, кто умеет читать. 
 - В Москве на русском языке вышла ваша во многом автобиографическая книга «Повесть о любви и тьме». Так чего, в конце концов, в этом мире больше?
 - Нет любви без тьмы и, по крайней мере, во всем мире, там , где есть тьма - надо искать любовь. 

 - А зачем? Разве она тогда не становится наказанием?
 - Это зависит от тех, кто любит. Очень легко превратить любовь в наказание, если  из нее  делают оружие. Особенно, когда она становиться орудием власти или тех, кто у власти. Я не из тех людей, которые думают, что любовь это вещь сладкая. Но, тем более, о ней надо говорить. И особенно во тьме.

 - Кому говорить? Разве в сегодняшнем мире кто-нибудь слушает друг- друга?
 - Я полагаю, что да. Люди говорят, что никто не слышит другого, но, посмотрите, сколько людей любят сплетни,  с какой радостью они передают и распускают их вокруг себя. Я в своей книге как раз  подтверждаю,  что сплетни и литература - это двоюродные сестры. Конечно, они не говорят друг другу « здравствуйте», встретившись где-то на улице и литература несколько стесняется, что она родственница сплетни. Но у них один и тот же интерес --узнать что-нибудь о другом человеке.  И даже что происходит на кухне у соседки. Мы хотим узнать, особая ли это тайна, там, у другого или она такая же как моя.
  Я полагаю, что человек, который лишен любопытства -  аморальный человек. Когда пишешь, есть естественное желание стать тем, о ком ты повествуешь. Если мы вошли в шкуру человека, если одели его одежду, впустили его мысли, то мы не будем ближних своих принимать ни с фанатичной любовью, ни с фанатичной ненавистью. Именно простое  любопытство порождает приязнь к другому человеку. А приязнь - мать плюрализма и основа терпимости.

 - Почему же тогда вокруг так много ненависти друг к другу?
 - Потому что мы продолжаем жить в эпоху фанатизма, который распоясался и бущует во всем мире. Налицо сегодня такая волна в исламе, есть  в христианстве и, к сожалению, такая же волна есть в иудаизме. И у крайних «слева», и у крайних «справа».
 Есть такие вегетарианцы, которые готовы съесть живьем любого человека, который ест мясо. Так же есть пацифисты, которые с удовольствием  пустят мне пулю в лоб, только потому что у меня иные мысли о том, как установить и построить мир в этом мире.  Я думаю, что этот ген фанатизма существует в каждом человеке. Бывают такие периоды, когда он вырывается из-под контроля и начинает буйствовать. И мы как раз живем в такой период.
 
 - А как вы относитесь к глобализации? Она- то , вроде, призвана объединять и сглаживать?
 Смотря какая...  Если глобализация  призвана построить единую мировую семью, то это хорошо. Но, когда она не более, чем иное определение общественного дарвинизма, борьбы за выживание, добра не жди. У глобализации есть и лик великой надежды, и личина зла. И проблема не в форме. Неважно, что люди едят во всем мире:  тот же « макдональдс», или итальянскую пиццу, или фалафель, наш национальный продукт. Не это влияет  негативно.  Национальные, аутентичные культуры стираются и это очень жаль.
Меня серьезно беспокоит, что происходит инфантилизация всей мировой культуры, постоянная промывка мозгов, которая непрерывно ведется с помощью рекламы.
Когда огромные мегафоны, которым позавидовали бы и Геббельс, и Жданов, дни напролет, бесконечно, убеждают нас только в одной вещи - купите, купите, купите... Это и есть страшный процесс инфантилизации, превращающий весь мир в единый детский сад.  Там едят - что скармливают. И верят, что говорит старшая нянечка. И ничего особо не хотят, кроме возможности поиграть в игрушки.
И это совсем не потому, что Иисус когда-то сказал - Будьте, как дети, и вы будете счастливы. А потому что дети - самые замечательные потребители, они готовы купить абсолютно все, что им предложат. И принимать это, как норму.  Тысячи лет человечество боролось, чтобы достичь какой-то зрелости, а нынешний  глобальный детский сад, с новыми  техническими возможностями, возвращает нас к младенческому возрасту.  Но этот младенческий возраст человечества очень жесток, в нем нет ни сострадания, ни жалости.
 
 - Ну и кто слушает сегодня писателей, когда  пришло время пиарщиков, рекламщиков, менеджеров,  а то и моделей?

Collapse )

БЕЕР- ШЕВА

Бывший киевлянин ( если они бывают, " бывшие")  Леня Ковшеловский  шансонит на своем выступлении,   импровизируя,  "Я с тобой, любимая"  на стихи...

ИСКАТЕЛИ СЧАСТЬЯ


Молодой украинский анархист и уже переживший ГУЛАГ драматург Г. Кобец

Он ушел из жизни в 93 года, воевав еще в Первую мировую и Гражданскую. А прославило его и оставило в истории авторство сценария знаменитого фильма “ Искатели счастья”. Там где, “ Пиня Гофман, король подтяжек” . “ Золотая” классика кино советского периода.

Григорий Кобец менее, правда, известен и пьесой “ Гута”, которая в 1930 году впервые высветила белорусский театр БДТ-1, тот, что сегодня главный театр страны - имени Янки Купалы.
Я знал, что Кобец провел в ГУЛАГЕ значительную часть жизни и “Искатели счастья” гремели в СССР без его имени, как автора сценария, в титрах. Но не ожидал того, что рассказала его дочь, писатель Елена Кобец-Филимонова.
Когда началась очередная страшная волна “ чистки” интеллигенции 1937 года, Кобец уехал в Биробиджан. Формально, писать вторую серию “ Искателей счастья”. На самом деле, хотел уехать подальше.  Его соавтор сценария фильма “ Восстание гнева” о белорусском партизане Алесе Соловье писатель Анатоль Вольный уже был арестован и расстрелян.
Кроме того, в Гражданскую войну молодой Кобец  активным  анархистом  боролся за  Украину без большевиков и партайгеноссе. Даже вместе с Махно. Этот факт, где надо, помнили.

В Биробиджане  он оказался в среде местной интеллигенции  и однажды с кем-то, позже арестованным, поздоровался  и поговорил на улице. Его взяли и девять месяцев пытали, обвиняя в шпионаже в пользу Японии, Польши и Англии. Но все-таки  выпустили.
Кобец уехал в Хабаровск, где вскоре опять же коллеги-писатели сообщили наверх, как он в гостях назвал Сталина изменником Родины и революции. И  на смену ему обязательно придет советский де Голль. Новый арест был уже  предрешен.
В ходе допросов и очных ставок больше всего “ топил” Кобеца писатель  Нагишкин,чья известная в СССР книга ( а затем и фильм) “ Сердце Бонивура” воспитывали молодежь правильно жить. И еще - умирать.
 
Шел 41 год и Кобецу отказали в отправке на фронт. Он валил лес в ТайшетЛаге ( будущий БАМ), а затем строил железную дорогу в Монголии. В лагере  застял надолго, но и по возвращению, его уже тихо гнобили партократы от литературы.
Елена помнит, как при поступлении в ленинградскую консерваторию в ее деле абитуриентки оказалось письмо о том, что она - дочь “ врага народа”. И тень отца- анархиста, лагерника,а не драматурга, висела над ней всю жизнь.
 - Одни уже поумирали. Другие, как я, из семей репрессированных, в большинстве, до сих пор боятся. Скрывали, скрывали... Теперь будут объявлять, что они дети бывших “ врагов народа”?

Когда все сообща ищут свое счастье, главное- чтобы не затоптали.